Keski-idn kriisejd ja kolmiodraamaa

KATJA HEIKKILAINEN

Onnellisuuden mittapuut avio-
liiton arjessa — on kiinnostavaa
lukea peritysten kolmen kirjaili-
jan samaa aihepiirid kisittelevit
romaanit. Tyylien ja nikékul-
mien vaihtelu syventdd aiheen
kisittelyd, mutta samalla lukija
— kenties tahtomattaankin —
helposti asettaa kolmikon teok-
set keskinidiseen paremmuusjir-
jestykseen. Karran, Tammisen
ja Hirkésen romaanien kohdal-
la jirjestys ei ole kuitenkaan ai-
van yksioikoinen, silld erilaisilla
kerronnan tavoilla on omat an-
sionsa kullakin. Kuitenkin kaik-
ki kirjailijat py®rittelevit kynal-

ldin samaa saippuanpalaa, kah-
den ihmisen vilisti suhdetta,
jossa valmiita sdintdji ei ole ole-
massakaan. Keski-ikdin ehtineet
pidhenkilst ovat kaikki elimais-
sddn siind pisteessi, jossa ulkoiset
puitteet ovat hyvin ja vakiintu-
neet. Kriisit syntyvit, kun omas-
sa menneisyydessi tuntuu olevan
hyvid kokemuksia, kun taas yh-
teinen tulevaisuus niyttiytyy ar-
dyttelyni. On vaikeaa sanoa it-
selleen: “Minikin olen oppi-
nut iin mydti hyviksymiin it-
seni, mutta tissid hyviksynnissi
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en ehdi endi muuttua, timi eli-
mi meni nyt ndin” (Tamminen,
52). Jotakin pitdd ravistella, etsid
itseddn ja toisia, jotta monoto-

nia rikkoutuisi. Yksi kiintyy si-
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sddnpiin, toinen sydksyy silmille
muutosta masinoidessaan.

Petri Tamminen on kirjailija-
na tunnettu riisutusta tyylistdin.
Jokainen sana vaikuttaa punni-
tulta ja harkitulta, lijat rénsyt
on karsittu tekstistd pois. "Mi-
td onni on” onkin tammismai-
sen lyhyt, novellimainen tarina,
joka kertoo suurista asioista pie-
nieleisen elegantisti. Tamminen
jactdd lukijalleen riitcivist ai-
neksia tarinan omanlaiseen tiy-
dentimiseen pureskelematta si-
td itse lilan valmiiksi. Romaa-
nin pddhenkild on elimissiin
kémpeldn sympaattisesti etene-
vi kirjailijamies, joka saa vai-
moltaan idean kirjoittaa yhdessi
suomalaisesta onnesta kertovan
kirjan. Hairahduttuaan esittele-
midin vaimonsa ajatuksen pin-
giskaverilleen onnen etsinnisti
muovautuukin kahden miehen
projekti, odysseia, joka kuljettaa
heiti haastatteluretkilli ympiri
Suomen kokemassa onnesta teh-
tyjen laulujen todellisuutta. Kes-
ki-ikdinen kirjailija ja nuori ku-
vataitelija katselevat tilanteita eri
silmin — toinen heittiytyen, toi-
nen haparoiden, himmistellen.
Onni saattaa piilli missi tahan-
sa, ruotsinlaivalla tai haitarinsoi-
tossa. Sitd etsitdin myos rakkau-
desta — siitdi menetetystd: mies-
ten matka ulottuu iloiseen Tans-
kanmaahan asti, jossa lemmek-
kiin onnen muistot osoittau-
tuvat kuitenkin paljon raadolli-
semmaksi arjeksi. Mennyt ei pa-
laa, vaan uurteet nuoruudenra-
kastetun kasvoilla ovat todellisia,
eri suuntiin lihteneet elimit ris-
tedvit vain hetkellisesti. Saman-
aikaisesti se, jonka piti olla py-
syvid, onkin muuttunut: vaimo
on lihtenyt omalle onnen odys-
seialleen.

Missdi Tamminen on niukka-
sanainen, Petri Karra puolestaan
pursuaa. “Haarautuvan rakkau-

den talo” on lihes diliskivimai-
nen eepos, josta reipas kustan-
nustoimittaja olisi saksinut kol-
manneksen pois. Karran tarina
on hilpein absurdi hullunkuri-
sen perheen kuvaus, johon mah-
tuu niin sekalaisia uusperhesi-
teitd kuin jdrjestdytynyttd rikol-
lisuuttakin — ja kaikki timi si-
vistyneeksi aiotun avioeron ku-
lisseissa. Jirkevini aikuisina it-
seddn pitdvd pariskunta muut-
taa yhteisen omakotitalonsa eri
osiin  kimppakimppiilemiin
asunnon myynnin ajaksi, mut-
ta pian molemmat huomaavat
sekd drsyyntyvinsi ettd drsytti-
vinsd vanhaa kumppaniaan kei-
noja kaihtamatta. Moottorisaha
soi ja parittajat parveilevat ton-
tilla, kun sivistyksen kuori mur-
tuu rydpsihtien. Avio-onnen
piittyminen laukaisee lapselli-
sen niyttimisenhalun ja kilpai-
lun eroavien vilille. Tarve pirji-
td saa farssin sivyjd, kun molem-
mat puolisot omaksuvat naamiot
ja roolit, joita esittdvit toisilleen.
Vaikka rakkautta ei voinutkaan
kisikirjoittaa, sen padttymisenkd
voisi? Kun sekava sukulaisjouk-
ko himirihommineen sekaan-
tuu asiaan, ei timikiin niytel-
mi ole vailla yllityksid ja impro-
visaatiota.

Karra kuvaa tapahtumaympi-
ristéd ja henkilditdin yksityis-
kohtaisen tarkasti. Teoksen elo-
kuvaoikeudet on myyty kirjan il-
mestyessi, ja onkin helppoa ku-
vitella kaikki valkokankaan va-
kiojuhaveijoset rymistelemissi
tarinaa eteenpiin. Kisikirjoitus-
mainen teksti kenties hellii sen
dramaturgia, mutta romaanin
asuun puettuna teos kompuroi
tyylissddn. Karra ei sikendi mie-
likuvituksellisella kielenkiytslls,
ja keskeiset henkil6t jadvir etii-
sen latteiksi. Lavasteluettelomai-

si krumeluuriksi, joka turhaut-
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taa lukijaa. Luettelot ja listat voi-
vat toimia joissakin romaaneissa
tehokeinona, mutta Karra ei ai-
van onnistu ironisoiden allevii-
vaamaan keskiluokkaista hyvin-
vointia tilli keinoin. Vaikka tari-
nassa on aineksia sekd jinnityk-
seen ettd romantiikkaan, pursui-
levuudesta kun on vaikeaa erot-
taa, mihin tunnelmaan teksti lo-
pulta pyrkii johdattamaan.
Hirkdsen romaanissakin pii-
henkilsilld on ongelmia aviorak-
kaudessaan. Seksuaalisten tar-
peiden epitasapaino keikuttaa
opettajapariskunnan kesilomaa
— vaimo tahtoo, mies ei. Hir-
konen ei anna armoa kummal-
lekaan — michesti on avioliitos-
sa tullut virttynyt nyhverd, vai-
mosta feminismin keppihevosel-
la ratsastava egoisti. Kuten Kar-
rankin romaanissa, my®&s “Ei kii-
tos” kuvaa tilannetta, jossa pari-
suhteen karikkoon karahtaneet
onnistuvat omalla toiminnallaan
yllyttimidin toista osapuolta sii-
hen, miki itse asiassa itse3 kaik-
kein eniten juuri irsytedikin.
Hirkosen kertojanaisen seksin-
tarve muuttuu pakkomielteen-
omaiseksi ahdisteluksi, aikatau-
luttamiseksi ja anelemiseksi. Sa-
malla kun naaras hyokkis, uros
vetdytyy syvemmille tietoko-
nepeliensi virtuaalitodellisuu-
teen ja luulosairauksiinsa. Toisin
kuin Karran romaanissa, aviori-
kos on Hirkésen naiselle viimei-
nen vaihtoehto purkaa tilannet-
ta, mutta kun ahdistus kasvaa ja
tilaisuus koittaa, ei pettiminen
olekaan vaikeaa. Kielletty hedel-
mi ei kuitenkaan maistu pidem-
min piille hyviltd — omistami-
senhaluaan ja mustasukkaisuutta
el voi paeta vieraassakaan sylissi.
Vaikka Hirkonen luiskahtaakin
vililli pehmopornon puolelle,
tarina kulkee soljuen, kokeneen
kirjoittajan taidolla. Hirkdnen
sivaltaa sekd naisia ettd miehii ja



riisuu padhenkildnsi lisiksi pal-
jaiksi ne piiloiset rakenteet, joi-
den varaan rakkauden odotukset
on ripustettu.

Kipuilevien keski-ikdisten ta-
rinoiden loput jddvit avoimik-
si, kukaan kirjailijoista ei tarjoi-
le ratkaisevaa viisauttaan hopea-
lautasella. Katkera oivallus on-
kin, ettd oikotietd onneen ei ole,
el edes fiktion maailmassa. Tyy-
lillisesti erilaisten teosten vililld
syntyy kuitenkin yllittivii vuo-
ropuhelua — “Ei kiitos” -teoksen

Helin ja "Haarautuvan rakkau-
den talon” Tuulan soisi kuule-
van "Mitd onni on” -romaanin
itsetutkiskelun hetken: "Miehet
vaihtoivat nuorempaan sen ta-
kia, ettd he halusivat vihdoinkin
olla toisen silmissi se aikuinen
— kun olivat aiemmin joutuneet
olemaan se hélmg, se hitaam-
min kehittynyt, se ditinsi ja sit-
ten vaimonsa helmoissa pyérivi
poika, joka ulvoo matolla maa-
joukkueen hivitessi tai formu-
lan savuttaessa niin ettd lapset-

kin sitd kauhistuvat [...]”. Mies-
ten ja naisten toisilleen ja itsel-
leen asettamat odotukset ja roo-
lit ovat jo itsessddn ristiriitaisia,
ja parisuhteeseen ladatut oletta-
mukset lisddvit painetta ruuti-
tynnyriin. T4cd asetelmaa Tam-
minen tarkastelee, Hirkonen he-
kumoi ja Karra rijiytedd. Koko
rakkauden ja onnellisuuden mo-
nimuotoisuuden ja mutkikkuu-
den sirpaleita saa kukin lukija
sovitella oman eliminsi mosa-

iikkiin.



